

67



THÉODORE

DÉSespoirs NOCTURNES D'UN CÉLIBATAIRE

VAUDEVILLE EN UN ACTE

PAR

MM. ÉDOUARD BRISEBARRE ET EUGÈNE NYON

REPRÉSENTÉ POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THÉÂTRE DES VARIÉTÉS, LE 2 FÉVRIER 1854.

DISTRIBUTION DE LA PIÈCE.

THÉODORE M. DASTRANT.
PREMIER VOIX.



Un lit dans une alcôve au fond. — A l'extrême droite au fond, la porte d'entrée donnant sur le palier. — A gauche, deuxième plan, une fenêtre donnant sur la rue. — De même côté, premier plan, un bureau garni de papiers. — A droite, deuxième plan, une cheminée avec pendule et loupes. — Premier plan du même côté, porte communiquant à un cabinet. — Entre cette porte et la cheminée, une armoire dans la mur. — Table, volants, sièges.

les soirs c'est la même chose... je finirai par me plaindre au propriétaire !... (*Refroidissant et cherchant à ouvrir sa porte.*)

Vient, gentil...

Satanée serrure !... quand il lui prend des rats, à celle-là !... (*Chantant.*)

Et toi... je réch... H... H... H... H...

(*Parlé.*) Serriste ! ouvre-toi donc !... (*La porte pousse violemment, s'ouvre, et Théodore entre.*) Ce n'est pas malheureux !... pourvu que ce père Chose ait allumé mon feu... il n'est jamais dans sa loge, cet homme-là... (*Regardant la cheminée.*) Fumeux... ça marche... et ma bouilloire chante son grand air... (*Tirant sa montre.*) Dix heures moins vingt... j'avance sur... Emma mon épouse sature... que j'ai invitée à venir ce soir partager avec moi une tasse de thé... et que je croyais déjà dans mes larmes... (*Chantant.*)

En attendant un Secours...

(*Parlé.*) Je vais me mettre à mon aise !...

(*Redonnant.*) Ah ! quel plaisir d'être son botteux...

(*Parlé.*) Bon... où sont mes pantoufles... (*Il cherche sous son*

SCÈNE I.

THÉODORE, seul.

(*Le théâtre reste vide un instant. — On entend Théodore chanter en dehors.*)

Vient, gentil deux,

Vient... gr... H... H... H... H...

(*On entend un grand bruit.*)

Allons, bon !... j'ai manqué de me casser le nez !... (*Criant.*) Père Chose... êtes-vous par ici ? votre bec est dést... toz...

Et ! Il n'y en qu'une... ce n'est pas assez... ou diable... ah ! voilà... je suis vexé d'être engagé pour ce soir... c'est vrai !... j'avais une veine aux domines... j'avais gagné trente-trois sous... et obligé de laisser les autres là, au cas du Franck !... Enfin !... vous me direz, Emma est si gentille... elle a tant de qualités... elle vous fait les ongles sur la plat !... je crois que j'aurai là une excellente femme et une bonne cuisinière... ni pur... elle m'aime tant !... La dernière fois qu'elle est venue me rendre visite... elle ne pouvait pas s'en aller... et, à peine sortie, elle est revenue... sous prétexte qu'elle avait oublié mon parapluie... qu'elle m'a juré de me rapporter ce soir... C'était tout benoimé pour me donner un baiser pittoresque... sur le front... la graisse folle ! (S'asseyant, puis se relevant vivement.) Ah ! mais... (se brûle...) ah ! ce sont des marrons... du lycopodium... quel acheteur pour elle... (Les tirant de sa poche et les montrant.) Ils sont bons !... Mais qu'est-ce qu'elle fait donc ?... je suis inquiet... je commence à être inquiet... peut mon parapluie.

Air de Sonnerie.

M'écarter de mon cercueil,
Je ne sais où qu'elle est à l'hôtel,
Je ne sais où qu'elle est à l'hôtel,
Car je suis la des... moutons.
Me servir de la... la... la...
Je me suis à courir sans fin,
Et pour peu qu'elle taise encore,
Je m'en vais lui donner son cœur.

(Il ôte son paletot et passe une robe de chambre très-courte.
On frappe.)

La voilà... Entrez !... je vais la secouer, moi... pour venir si tard...

SCÈNE II.

THÉODORE, LEPLEUTRE, en dehors.

VOIX DE LEPLEUTRE.

Ouvre-donc, imbécile.

THÉODORE.

Tiens... c'est Lepleutre, l'inspecteur du balayage... mon voisin du septième...

VOIX DE LEPLEUTRE, en dehors.

Ouvriras-tu ?

THÉODORE, qui a essayé d'ouvrir.

Impossible, mon petit vieux... le rat a repris possession de ma serrure... Voyons, qu'est-ce que tu veux, Lepleutre ?

VOIX DE LEPLEUTRE.

Bis donc, nous allons s'en aller au Bistrot Généreux... avec des dames de la société... des amies de mon vieux père !... viens vite... il y a une comtesse polonoise qui n'a pas de cavalier...

THÉODORE.

Mazette !... mais ça va coûter les yeux de la tête.

VOIX DE LEPLEUTRE.

Sois donc tranquille... nous dirons que nous avons dîné en ville... et on fera remporter les croquettes...

THÉODORE.

Et la comtesse... est-elle bien ?

VOIX DE LEPLEUTRE.

Où ! men ami... feu son mari avait trois cents serfs...

THÉODORE.

Sapristi !... c'est que je n'ai pas de gants...

VOIX DE LEPLEUTRE.

Je t'en prêtera !... un des miens... Viens donc vite...

THÉODORE.

Ah ! que je suis bête... je ne peux pas... j'attends ma femme.

VOIX DE LEPLEUTRE.

Tu diras que tu as eu un rendez-vous pour de l'argent...

THÉODORE.

Elle connaît celle-là... je la lui ai déjà faite... Non, vrai, là... impossible...

VOIX DE LEPLEUTRE.

Mais je t'ai annoncé... tu vas manquer à notre petite fête...

THÉODORE.

Excuse-moi... dis que j'ai été mes boîtes...

VOIX DE LEPLEUTRE.

Allons, pas de bêtises... viens donc...

THÉODORE.

Non... non... un autre jour... je n'ai pas faim... je viens de manger dix-sept marrons.

VOIX DE LEPLEUTRE.

Ah ! c'est gentil ce que tu fais là... (La voix s'éloigne de plus en plus.) Viens encore me demander... à aller promener sentimentalement la dimanche avec toi et ton Emma... parce que ça vous ennuie d'être tous seuls... Venez-tu venir ?

THÉODORE.

Jamais !

SCÈNE III.

THÉODORE, seul.

C'est trop dangereux, ces soupers-là... on peut pincer une indigestion... ça m'est déjà arrivé... (Réfléchissant.) Je me serais peut-être amusé... Si j'étais sûr qu'elle ne vienne pas là... ou... mais elle n'aurait qu'à le savoir... elle qui se vant de procédés avec moi... ça serait nul... attends que j'aie peut-être ma trouver dans une position... j'attends ces jours-ci mon lettre de papa... ancien colon retiré à Strasbourg... ou il me manigance un mariage... et, ma foi, s'il me trouvait quelque chose de très-bon... très-bon... dans là... Oh ! je serais convenable avec Emma... elle n'aurait pas à se plaindre... je lui ferais un petit contrat de... cent écus... il ne faut pas être crasseux... d'autant plus que la pauvre chatte n'a pas un maravé... Ah ! j'ai été quelque peu léger en lui promettant et mon cœur et moi... pourquoi diable suis-je allé à l'église... c'était... c'était ce printemps... elle marchait devant moi... sur un... ou elle n'est pas restée longtemps... l'animal était gentil... je courais la ramasser... sans me prêter... et, quand j'ai vu enfin son visage... je lui en ai même complimenté... et il y avait de quoi !... on en clin d'œil, j'étais enclenché à son char... si je traînais son âne... par la bride...

Air de Julie.

Je me suis dit sans chercher à m'en rendre compte,
J'avais peut-être un air si laid,
Me promettant, par ce jour d'été,
De n'être plus tenté comme en d'autres,
D'être le jour même placé à la barre,
A l'heure où l'on se bat,
Et, dans mon cœur, soudain l'émotion s'est
A sa première rayon de la lune !
Oui, dans mon cœur, l'amour se luttait
A sa plus rayon de la lune.

(Après avoir lu le paquet qui est sur la table.) Ah ! qu'est-ce que c'est que cela !... (Il ouvre le paquet.) Mes chaussettes... qu'elle avait emportées pour les repasser... (Trompant une clé.) Et sa clé est dedans... ma double clé... que je lui ai donnée... pour surveiller mon ménage... Elle est donc ici ? (Un peu pensif.) Suprême !... et moi qui bavardais. Pourquoi qu'elle ne m'ait pas entendu !... (Allant à la porte du cabinet, et appelant.) Emma ! Emma !... que c'est bête !... j'ai la clé... (S'écroulant.) Ah ! au bout du compte... si ça l'amuse de jouer à cache-cache... je n'irai pas la chercher... (Cravant.) Je me mets à travailler... si tu es que je bêche... que je fasse un petit devis pour un maître maçon... elle va venir... et une fois que j'y serai... (Fredonnant.)

Travaille... travaille...

(Parlé.) C'est qu'elle ne bouge pas... méchante enfant, va... si je la pince... (Il mène vivement dans le cabinet.)

SCÈNE IV.

VOIX DU PORTIER, en dehors.

Monsieur Théodore... c'est une lettre de Strasbourg... c'est cinq sous... si vous n'avez pas de monnaie, donnez-moi dix sous... je vous devrai...

me vers, d'en bas, très cauteuse.

Cordon, s'il vous plaît.

VOIX DU PORTIER, furieux.

Eh ! en y va !... Tenez, je vous la fourre sous la porte. (Il glisse la lettre sous la porte.)

LA VOIX, plus violente.

Le cordon, sacrébleu !

VOIX DU PORTIER.

Mon Dieu ! c'est bon... tirez-le vous même, si vous êtes pressé !... (On l'entend s'éloigner.)

SCÈNE V.

THÉODORE seul, sortant du cabinet.

Mais, c'est qu'elle s'y est pas... Où diable... (Tout-à-coup.) Ah! elle est allée... chercher quelque chose... elle va revenir... (Il ca à son bureau.) Qu'est-ce que je vais faire en attendant... Ah! je vais dessiner deux ou trois corniches... Qu'est-ce que c'est que ça pour la... (Il fouille et lit.) « Théodore... » (Parlé.) D'Emma... ses papiers de monsieur (Lisant.) « No... » comptes pas sur moi pour ce soir... ni pour jamais... Hier, « vous avez délaissé la conversation quand je vous ai parlé de mes inquiétudes et tendroit de mon loyer... et justement j'ai rencontré aux Arènes-Nationales un jeune homme de Marseille, qui m'a offert sa main autrême, à la Canadière, et c'est par conséquent, à des droits antérieurs aux vôtres... Il s'est épluché dans des termes qui me rassurent sur le... mien... Je vous rends donc par écrit votre promesse et votre liberté... Soyez heureux avec une autre... et je suis sûre que vous le serez encore... Emma... T. S. V. P. — Vous eussiez été dans la Patrie... » (Parlé.) Nom d'un pipé!... (Il tombe frôlé par une chaise qu'il écrase.) Bien! (Il se relève.) Et plus rien d'elle! Rien... qu'une menhette! Elle m'a planté là... comme un paquet... et elle n'a pas raccommodé mes chaussettes! Un jeune homme de Marseille... quelque marchand de savon! Ça me fait bien rigoler... Qu'est-ce que ça me fait! Au contraire... ça me va!... puisque je ne savais comment lui glisser... C'est une peine qu'elle m'évite... Mais on vient! (Il remet très-vivement ses bottes, son paletot, et prend son chapeau.) Si elle croit que je vais courir après elle... elle se trompe bien, par exemple!... Mais je veux seulement lui dire... (Il se précipite vers la porte et tourne la clef.) Bon! je ne peux plus ouvrir, à présent... Nom d'un tonneau! Voilà la clef cassée! Bigre! bigre! bigre! bigre!... (Il ouvre la fenêtre et jette dehors avec fureur le tronçon de clé, puis prend son chapeau, le lance à terre et pousse dessus.)

SCÈNE VI.

THÉODORE, VOIX D'UN PASSANT.

VOIX DU PASSANT.

Sac à papier!... Qu'est-ce qui jette donc sur le mûr à des morceaux de fer...

THÉODORE, criant par la fenêtre.

Ça vient du second... c'est le propriétaire... (A lui-même.) Il me tracasse pour sept ou huit termes! Non, non, je ne sortirai pas... Il faut être homme!... il faut le digérer... d'autant plus qu'il m'a donné la porte... (Très-fine.) C'est égal... c'est égal... Au contraire... ça me va!... puisque je ne savais comment lui glisser... C'est une peine qu'elle m'évite... Mais on vient! (Il remet très-vivement ses bottes, son paletot, et prend son chapeau.) Si elle croit que je vais courir après elle... elle se trompe bien, par exemple!... Mais je veux seulement lui dire... (Il se précipite vers la porte et tourne la clef.) Bon! je ne peux plus ouvrir, à présent... Nom d'un tonneau! Voilà la clef cassée! Bigre! bigre! bigre! bigre!... (Il ouvre la fenêtre et jette dehors avec fureur le tronçon de clé, puis prend son chapeau, le lance à terre et pousse dessus.)

Je ne peux pas... je recouderai ma coassine.
THÉODORE, soupirant plus fort.
Il a une coassine... (Criant par la fenêtre.) Lepleutre... où demeure la comtesse... je veux apprendre le polonois!...

SCÈNE VII.

THÉODORE, VOIX D'UN VOISIN.

VOIX DU VOISIN.

Taisez-vous donc, vous, le-bus... il est minuit et quart... on ne rit pas comme ça à une heure pareille.

THÉODORE, à lui-même.

Le voisin de la tabatière!... (Haut.) Est-ce que je vous ai réveillé monsieur?...
Saprédié... si vous m'avez réveillé!...

THÉODORE.

Ah! c'est bien drôle... il me semble que je vous ai vu quelque part...

VOIX DU VOISIN.

A ma fenêtre probablement...

THÉODORE.

C'est ça... juste... je disais aussi!... comme on se retrouve... ça va bien?

VOIX DU VOISIN.

Pas mal, et vous?

THÉODORE.

Oh! moi, moi cher ami... si vous saviez ce qui m'arrive... nous avons rompu!...

VOIX DU VOISIN.

Quoi?... qu'est-ce que vous avez rompu?...
THÉODORE.

Je l'attendais ce soir... pour causer un peu de nos fiançailles... et elle m'a écrit que tout était fini...

VOIX DU VOISIN.

Ah! ça!... qu'est-ce que vous me chantez-là!...

THÉODORE.

Et pour un jeune homme de Marseille!...

VOIX DU VOISIN.

Oh! bons enfants, les Marseillais!...

THÉODORE.

Vous en êtes?...
VOIX DU VOISIN.

Oh! pas tout-à-fait... je suis du Montmorency... mais j'ai un cousin qui en est...

THÉODORE, entièrement.

Il a tout gelé, les gens du midi!...

VOIX DU VOISIN.

Je crois bien... à peine si mon cousin est arrivé ce matin... qu'il vous a déjà détreuvé une sonnerie prétendue...

THÉODORE.

Voyez-vous ça...

VOIX DU VOISIN.

Il doit être reparti à présent... il lui a dit qu'il allait chercher ses meubles...

THÉODORE.

Et il va revenir?

VOIX DU VOISIN.

Dans une dizaine d'années... (Riant très-fort.) Ah! ah! ah!... c'est drôle, bien!...

THÉODORE.

Comme ça... dites-donc...

VOIX DU VOISIN.

C'est que je suis en chemise... voyez-vous...

THÉODORE.

Ça ne fait rien... croyez-vous que...

VOIX DU VOISIN.

Jeune homme... vous m'avez...

THÉODORE.

Item!...

VOIX DU VOISIN, chantant.

Oh! Figure, Figure... bravo!

Voyez-vous...

VOIX DU VOISIN, chantant.

Genre aux barrières!

Jamais, jamais en France...

THÉODORE.

Envoyez-moi donc...

VOIX DU VOISIN.

Allez vous promener... je m'arrête.

(On l'entend fermer sa fenêtre.)

SCÈNE VIII.

THÉODORE, seul.

Il est mal embouché, cet homme là!... (Ferme sa fenêtre.) Voyez... il est temps de dormir là!... (Regardant son lit et soupirant.) Ah! ah!... oh! c'est assez bon de rester garçon... on peut se coucher en travers si l'on veut... on peut prendre les deux

ercillers si l'on veut... Un Marseillais... son terme... pardieu, ce n'est pas le diable... ah ! bah !... (Il se débâille, se trouve en caleçon, et se frotte dans son lit.) Ah ! (Il se met à ronfler, puis ouvrant les yeux tout-à-coup.) Ce n'est pas le fait en lui-même qui me vexe... c'est la façon dont elle s'est conduite... (Pendant des coups de poing sur ses oreilles. Sont-ils durs ces grêdins d'oreillers !... (Il se rebrousse.) Dieu ! qu'on est mal couché dans ce lit-là !... (Il se lève brusquement, entraînant avec lui les draps et la couverture, puis, pleurant comme un enfant.) Eh bien ! oui, là... ça me fait quelque chose... (Essuyant ses yeux.)

Air de Pâli.

Plus de diable sur l'horre le diable,
A Saint-Denis, plus de pêche au goujon !
Sous le sein de ce capot bleu-bleu,
Je n'ai plus rien fait en outre phouphou !
A ton amica, je sers tout ton poutoir !
Je pue en vain, sur mon zoz, mon mouchoir !
Coulas, coulons, coulons, coulons, moussou,
Je suis tout nu, on ne peut pas me voir !
Sur ses défilés, aient que sur ses charmes,
Coulas, mes plectra, on se peut pas me voir.

SCÈNE IX.

THÉODORE, VOIX D'UNE BONNE.

VOIX DE LA BONNE.

Est-ce que vous êtes malade, m'sieu Théodore ?

THÉODORE.

Oh ! le cordon bleu du commissionnaire au marchandises... qui va sacrifier à Morphée ! (Affaissant.) C'est une Limousine... belle province !

VOIX DE LA BONNE.

Avez-vous besoin d'un verre de quelque chose...

THÉODORE.

J'en ai... merci... eh bien ! oui, là... non ! (A part.) Elle parle du nez !

VOIX DE LA BONNE.

Voulez-vous que je vous prépare un bain de pied ?

THÉODORE.

Non, merci... pas aujourd'hui... je sens que ça ne m'avancerait à rien...

VOIX DE LA BONNE, s'éloignant.

Pourtant, si vous êtes plus malade... appelez-moi !

THÉODORE.

Où... où... nous verrons... je ne dis pas... (Tout à-coup avec désespoir.) Et pas un souvenir d'elle !... Rien... rien... qu'une manchette !... (Poussant un cri et saisissant sur le chemin une longue natte.) Ah ! de ses cheveux... elle en a coupé... pour moi... (Cherchant la natte de baisers.) Oh ! cheveux soyeux de mon Emma... recevez les baisers brûlants de Théodore... (Avec colère et jetant la natte au loin.) C'est sa fausse natte que j'elle avait achetée l'autre jour et qu'elle a serrée dans mon pot à tabac... (Avec rage.) Je la donnerai à la Limousine... non, j'en allumerai mon feu ! (On frappe à la porte.)

THÉODORE, criant.

Je suis à la campagne !

SCÈNE X.

THÉODORE, VOIX D'EMMA.

VOIX D'EMMA.

Théodore !...

THÉODORE, stupéfait.

Emma !

VOIX D'EMMA.

Ouvrez donc !

THÉODORE, très ému.

Je ne peux pas, madame... ma serrure a son rail... et, d'ailleurs, je ne suis pas de Marseille, moi... je suis de la Pointe à l'Étoile...

VOIX D'EMMA.

Eh ! je te sais bien... mais...

THÉODORE.

Au large, madame, je vais me marier avec la fille d'un fabricant de choucroute.

VOIX D'EMMA.

Ah ! vraiment... eh bien, alors, je m'en vais...

THÉODORE, très radouci.

Qu'est-ce que vous me voulez ?

VOIX D'EMMA.

Rien...

THÉODORE.

Si, si... parlez donc...

VOIX D'EMMA.

Non...

THÉODORE, à part.

Beigende de porte !... (Haut.) Voyons, je te donnerai quatre-vingts francs pour ton propriétaire, mais tu ne diras rien à personne, et quant au jeune homme de Marseille...

VOIX D'EMMA.

C'est mon frère de lait.

THÉODORE.

Ce n'est pas un prétendu... ni une craque...

VOIX D'EMMA.

Il est reparti ce soir par le train de minuit...

THÉODORE.

Mais il fallait donc le dire...

VOIX D'EMMA.

Est-ce que je le savais...

THÉODORE.

Voilà pourquoi tu es revenue.

VOIX D'EMMA.

Parbleu !...

THÉODORE.

Mais votre poulet... madame...

VOIX D'EMMA.

C'était pour voir si vous m'aimiez... monsieur... mais puisque vous allez vous marier avec une autre...

THÉODORE.

Jamais !... j'écrirai à la Guadeloupe pour avoir mes papiers ; car tu sais que je suis créole...

VOIX D'EMMA.

Oh ! tout cela, ce sont des contes... Je veux une position... au rien du tout...

THÉODORE, d'une voix déchirante.

Emma !... (A part.) Grosse de porte !...

VOIX D'EMMA.

La mairie... on je le dit...

THÉODORE, criant.

Eh bien !... je t'épouse !... mais tu ne le diras à personne...

VOIX D'EMMA.

Et plus de choucroute...

THÉODORE.

Je ne la digère pas. (Prononçant avec passion.)

Ah ! reviens près de ton Théodore !

VOIX D'EMMA.

Ah ! je suis trop faible... mais c'est bien pour vous faire plaisir, alors... ouvrez-donc.

THÉODORE.

Où... où... (Secouant la porte.) Je vais en faire des copieux... ah !... (Il secoue la porte avec violence, et il tombe sur le derrière.)

VOIX D'EMMA.

Ouvrez-donc !

THÉODORE.

Tout-à-l'heure... j'ai crevé mon pantalonn... (A part.) Je crois que j'ai fait une bêtise...

VOIX D'EMMA.

Ouvrez-donc !

THÉODORE.

Tout-à-l'heure... j'ai crevé mon pantalonn... (A part.) Je crois que j'ai fait une bêtise...

VOIX D'EMMA.

Ouvrez-donc !

THÉODORE.

Tout-à-l'heure... j'ai crevé mon pantalonn... (A part.) Je crois que j'ai fait une bêtise...

VOIX D'EMMA.

Ouvrez-donc !

THÉODORE.

(Il va ouvrir la porte à Emma. — La ridicule baisse.)

VOIX D'EMMA.

Ouvrez-donc !

THÉODORE.

Ouvrez-donc !

THÉODORE.

Ouvrez-donc !

THÉODORE.

Ouvrez-donc !

THÉODORE.

Ouvrez-donc !

THÉODORE.

Ouvrez-donc !

THÉODORE.